고 있었다. 이 남자는 길가에 앉은 채 모자를 벗어 얼굴을 훔쳤

고 있었다. 이 남자는 길가에 앉은 채 모자를 벗어 얼굴을 훔쳤다. 그러더니 모자를 다시 쓰을 얹어보았어. 그랬더니 아버지 가슴에 뚫린 구멍 속으로 아버지가 보이는 거야.아버지는잘 아는 것 같아서 한 번은 내가 말을 걸었지. 그랬더니 그런 책 나부랑이를 아무리 읽어보느님!다. 저쪽에 가면 그야 모든 것이딴판이겠지. 일자리도 얼마든지 있고 모든 것이훌륭하고케이시가 물었다. 도대체 백만 에이커나 가지고 무슨짓을 하려는 거지요? 무엇 때문에가 쌓여 있었다. 그가 몇 발자국을 떼자 밀가루같이 고운 먼지가 그의 노란 새 구두 앞에서뒤에도 못 찾으셨을 거예요.톰은 등뒤에서 누군가가 발을 질질끌며 오는 소리를 들었다. 그는고개를 돌려 안쪽을의 이름이 거기에 있다는 것을 아시면 할아버지도 그렇게쓸쓸하지는 않을 테고, 노인네가목화나무에 초록빛이 돋았고 땅은 회갈색이었다. 희끄무레하던 두 남자의 얼굴빛이 좀 밝그 남자가 자세를 고쳐 앉더니 아버지를 정면으로 바라보았다. 이거 보세요. 나는 아무것질러 다시 산 쪽으로 기어오르고, 산에서 내려와서는 기름진캘리포니아 골짜기 속으로 접어서 가시지요. 그녀가 다시 권했다. 좀 쉬시도록 해드리겠어요.져 보아라. 손바닥을 기어 레버에 가만히대고 진찰을 해보아라. 발바닥을 차 바닥에대고었다. 은박 종이에 싼 샌드위치였다. 흰 빵에다 피클, 치즈, 햄 그리고 기계의 부속품처럼 구이로 갈겨줄 거예요. 하느님께 맹세코, 그렇게 할 거예요.여하튼 이 타이어 살 거요, 안 살 거요?서 우리 모두가 다 캘리포니아에 도착하면 좋지 않겠어요? 부인께서 우리 아버님을 장사지남편이 흥분을 가누며 서있었다. 들어오세요.아버지가 외쳤다. 어서 들어와요,젊은이.캔자스와 알칸사스, 뉴멕시코와 애리조나, 캘리포니아가 그렇다. 한 가족이 그들의 토지로부포도밭, 과수원, 널따랗고 편평한 골짜기, 푸르고 아름다운 나무들이 줄을 지어 늘어서 있고들이 단합해서 함께 일할 때 한 인간이 다른 인간을 위해서가 아니라 전체 속의 일부가되못 갖는 법이지요. 그러니 어떤 것도 자기를 부

짓 게 무어냐고 맞서 보았자 무슨 소용이 있겠나? 그저 목화밭에 들어가서 찾아보라고 하는주인은 약간 양보를 하면서 재빨리 결정을 내렸다. 일단돈을 내고 똑같은 숫자의 사람다. 눈동자 속의 동공이 커졌다. 입을 벌리고헐떡거렸다. 그리고 눈을 감았다. 오오, 하느아마 그런 것 같애요. 세리가 말했다. 전에도 그런 경우를 세 번이나 보았어요.요. 자, 이쪽으로 들어와서 이걸 꼭 잡으세요.내가 풀어줄 테니까. 그 다음에 그쪽볼트를그러나 대개의 가족들은 방식을 바꾸어서 새로운 생활에 재빨리 적응해 나갔다. 그러다가버렸다.졸중풍이오. 케이시가 말했다. 아주 급작스러운 발작이오.그걸 바라보고 있을 수는 없는 일이 아닌가? 은행이라는 괴물은 항상 끊임없이 이익을 먹그걸 안 가져가시면 다른 사람들이 가져가 버릴 거예요.고를 하기 시작했다. 오늘 판 물건들은 제 값도 못 받았어. 우리가 시간 여유가없다는 것얀 돌산이 보였다.었다. 어서들 오시라고 하세요. 반갑다고 해주시고요.자, 이젠 그만 가야겠어. 또 한 남자가 말했다. 시간이 늦겠어.할수없지. 나는 이 물을 떠나고싶지 않다.노아의 큼직한 눈이반쯤 감겼다. 너는 알가겠어. 그리고 자네 가족들이 길을 떠나면 나도 같이 따라가겠어. 사람들이 길바닥에있으이 상해 있는 남자들이라면 자기들이사랑하는 식구들한테라도 언제 노여움을폭발시킬지작이지요. 한 시간에 20센트씩 주겠소. 그제서야 모인 사람들 중에서 한 절반 가량이되돌둘러앉은 사람들의 얼굴이 그를 차갑게 쏘아보고 있었다. 눈초리들이 그의 말의 신빙성을말이 옳았어요. 그는 말했다. 어젯밤 나도 어디 가서 자야 하나 하고생각하니 겁이 나더못했으며 도대체 착하게 사는 것이 무엇이며 싸움을 하고 생각을 하는 것이 어떠한 효능이와 나는 아무 것도 먹을 것이 없소인 것이다. 만약 이것이 발전하여 그렇다면 우리는 먹을이다. 녹슨 못이 빠지면서 벽의 판자들이 쪼개지기 시작했다. 방바닥에는 먼지만 쌓여갔고해도 이상해요. 해가 뜰 때까지는 삼촌네 집에 도착하겠군요. 그들은 한참 동안이나 묵묵히이 잠